**Что тебе купить?**  
Сергей Викулов  
  
…А мы, с войны пришедшие солдаты,  
мы хорошо запомнили две даты:  
во-первых, это день девятый мая,  
тот самый долгожданный день, когда  
закончилась вторая мировая,  
ну а для нас — кровавая страда.  
Мы вылезли из танков, из окопов:  
за нами, оглянулись — пол-Европы!  
И белый плеск “знамен”  
с перил балконных…  
Немало с той поры минуло лет,  
но День Победы помним мы!  
Как помним  
и день отмены карточек на хлеб.  
…В канун, должно, работали пекарни  
всю ночь.  
И вот с утра прибег я с парнем,  
сынком,  
ему тогда годочков восемь,  
пожалуй, было…  
Хлеба — завались!  
А грузчики, глядим, еще подносят…  
И вот мы до прилавка добрались…  
— Ну, сколько вам? — спросила Кузьминишна.  
— Две, — говорю ей, — две… не будет лишка. —  
Не верю в счастье, брат ты мой, робею,  
нежданную смахнул слезинку с век…  
И чувствую себя я перед нею  
как попрошайка, нищий человек.  
Сую бумажку: — Две… не будет лишка. —  
и слышу, что-то шепчет мне сынишка  
и дергает тайком за край одёжки:  
— Ой, пап! Ну, пап, купи еще одну! —  
Трепещет весь, как воробей у крошки:  
наголодался с матерью в войну.  
И я обрел себя. Картуз на ухо:  
— Ну что тебе еще купить, Колюха?  
Вон пряники, конфетки…  
На потребу  
тебе и Ваське с Нинкою как раз…  
Давай решай! —  
А он в ответ мне:  
— Хлеба! —  
с буханок не сводя голодных глаз.  
— Ну вот какой ты глупый…  
Хочешь сушки?  
Вон — кругленькие... Или же игрушки  
посмотрим… Ну-ка! Эх, такие мне бы  
тогда, когда я бегал в первый класс!  
Так что тебе купить, сыночек?  
— Хлеба! —  
сказал он, не сводя с буханок глаз.  
Я растерялся:  
— Экой ты упрямый!  
А хочешь карандаш, красивый самый?..  
Не хочешь? Зря! Завидовали все бы!  
Я, батька твой, такого не имел…  
Так что ж тебе купить-то, парень?  
— Хлеба! —  
сказал он в третий раз.  
И заревел.  
С тех пор живет в душе моей забота,  
когда наступит время обмолота.  
Посматриваю часто я на небо,  
на ржи, на ячменя вкруг деревень…  
И вспоминаю:  
Хлеба!.. Хлеба! Хлеба! —  
сыночка просьбу  
в праздничный тот день.